From KABUL
Hey --
很高興收到你寫的mail，也很高興知道你在那邊一切都好。
這裡的情勢很複雜多變，不過我人很平安健康，生活上沒有大問題，放心。
前陣子的韓國人質綁架事件改變了很多狀況，在這裡每天都是挑戰，情勢每分每秒都在變，要說緊張刺激也可以，要說了無新意也行；對我們外國人來說，在阿富汗到處都是威脅，綁架事件發生後外國人甚至被限制行動。但對阿富汗人來說，和過去的內戰比起來，他們早就習以為常。這裡每項和外國人有關的政策，都關係到生命安全、國際現勢或國內政局，在這裡我的去留和一舉一動，都被大環境所影響著，也影響著大環境，這是在台灣從來沒有的。
總之，這裡就是喀布爾、阿富汗、地理世界的中心、被人遺忘的千年古國；在這裡，不僅覺得自己渺小，甚至覺得自己只是一顆塵埃。
這裡有永遠揮不完的黃土飛沙，僅有的一點綠葉也都染上厚厚的一層灰；從來只在地理課本上讀過的興都庫什山脈就在眼前，很壯觀，但也很悲涼冷酷。興都庫什山的名字來自於”Hindu Killer”(印度人的殺手)，戰爭時不知多少印度士兵喪生在陡禿的山脈深淵。但最令我感動的是看到城裡滿天飛舞的風箏，就像”追風箏的孩子”那本書裡描寫的一模一樣。即使孩子手裡微弱的線連著的都是破爛骯髒的風箏，卻仍然彷彿是喀布爾一絲薄弱的希望。
近二十年的內戰把阿富汗人訓練得冷漠且警覺，伊斯蘭文化塑造了隔離和嚴肅的社會氣氛。街上到處都是彈痕累累的斷垣殘壁，還有無力清理的廢棄坦克和砲彈機關槍；幾乎每天都有爆炸、清除地雷的引爆、和24小時的軍用機和直升機起降，有一次在我住的街外還有街頭槍戰，不過最惱人的還是一天五次，從清晨五點就開始的祈禱廣播，用喃喃自語似的波斯方言，好像千年來都沒變過。
前陣子到巴米揚 (Bamyan) 去過一趟，塔利班炸毀大佛的遺址非常驚人；儘管已經看不清任何佛像的面貌，但在那個壁上的巨大鑿洞面前仍覺得自己快要被吞沒。
在巴米揚當地的民族是哈札拉人，據說是成吉思汗的後裔，臉和我們長得非常相似，與一般阿富汗人明顯不同，該族群在阿富汗普遍被歧視。在村莊裡常有錯覺自己來到西藏或蒙古，直到他們用同樣的波斯方言向我打招呼，才又提醒我這裡仍是阿富汗。他們大概是失落且被遺忘的一群，幾百年前隨征戰來到這裡，仍然和阿富汗格格不入，只因為歲月改變不了容顏和血統；但他們也再回不去那個遙遠的戈壁大草原。
我到巴米揚其實來去匆匆，因為阿富汗政府不准外國人經由陸路離開喀布爾。我真正要服務的地方是在巴米揚當地的一個難民營，我在那裡住了幾晚，並沒有適應不良，反而覺得很熟悉。回到喀布爾之後，巴米揚一直在我腦海揮之不去，那裡給我的感覺太古老了，古老到我覺得我曾經去過。(我知道這句話很詭異，但這是我唯一可以講得出來的感覺)
我還在喀布爾學當地語言，還有一些必要的訓練；也認識了很多當地的阿富汗朋友，聽了很多過去幾年來內戰和塔利班的種種，很多事都不是我們所認知的，也不是新聞上或書上讀到的那樣，自己過去所累積的好像都是成堆的謊言和偏見。越接近真相，越令人害怕；過去的我們，其實都活在別人建構的世界裡，我們說服自己那是真的，就以為那是真的並盲目地捍衛和相信。現在在阿富汗大概只有我一個台灣人，這是好事，活在那瘋狂島嶼的人，除了比較有錢，其實沒有比阿富汗要好。
來這裡差不多兩個月了，寂寞是一定會有的；越是流浪，就會知道最沉重的行李其實是回憶和拋不下的過去。不過就像你說的，我知道我為何而來。
我開始不確定自己是不是會到美國去唸書，世界太大了，要我回去既定的軌道讓我覺得茫然。在這裡認識的朋友都志同道合，但也同樣強烈的流浪性格，有時太相像的人反而疏離；大家都知道異鄉匆匆萍水相逢，反而更寂寞。
我一直記得，在出發之前你告訴我的 ”就像沒有人可以明白，切格瓦拉為什麼要離開古巴到剛果去一樣。”也許你只是無心說的，但對我很重要，好像突然間我也明白了切為什麼要離開古巴，也明白了自己為什麼要離開台灣。
記得我說過我們都要畫自己的地圖嗎? 現在在我手上的還是一張白紙，只隱約出現幾個點而已，沒有起點，也還沒有終點。可能我終其一生都畫不出來，但最少我沒有照著別人給我的地圖走。在外交部的長官從阿曼寫信給我，他說的很棒，”阿富汗，一個滿是路客的中間點。”我也是個路客，只是還不知道下一站在哪，也不知道終點在哪，或應該說，家在哪。
今天是穆斯林齋戒月的第一天，特別寫了長信給你，希望沒有佔用你太多時間。
你也好好保重，好好照顧自己。
莫忘初衷；行動勝於語言，共勉之。
Mini in Kabul Sep. 13, 2007
很高興收到你寫的mail，也很高興知道你在那邊一切都好。
這裡的情勢很複雜多變，不過我人很平安健康，生活上沒有大問題，放心。
前陣子的韓國人質綁架事件改變了很多狀況，在這裡每天都是挑戰，情勢每分每秒都在變，要說緊張刺激也可以，要說了無新意也行；對我們外國人來說，在阿富汗到處都是威脅，綁架事件發生後外國人甚至被限制行動。但對阿富汗人來說，和過去的內戰比起來，他們早就習以為常。這裡每項和外國人有關的政策，都關係到生命安全、國際現勢或國內政局，在這裡我的去留和一舉一動，都被大環境所影響著，也影響著大環境，這是在台灣從來沒有的。
總之，這裡就是喀布爾、阿富汗、地理世界的中心、被人遺忘的千年古國；在這裡，不僅覺得自己渺小，甚至覺得自己只是一顆塵埃。
這裡有永遠揮不完的黃土飛沙，僅有的一點綠葉也都染上厚厚的一層灰；從來只在地理課本上讀過的興都庫什山脈就在眼前，很壯觀，但也很悲涼冷酷。興都庫什山的名字來自於”Hindu Killer”(印度人的殺手)，戰爭時不知多少印度士兵喪生在陡禿的山脈深淵。但最令我感動的是看到城裡滿天飛舞的風箏，就像”追風箏的孩子”那本書裡描寫的一模一樣。即使孩子手裡微弱的線連著的都是破爛骯髒的風箏，卻仍然彷彿是喀布爾一絲薄弱的希望。
近二十年的內戰把阿富汗人訓練得冷漠且警覺，伊斯蘭文化塑造了隔離和嚴肅的社會氣氛。街上到處都是彈痕累累的斷垣殘壁，還有無力清理的廢棄坦克和砲彈機關槍；幾乎每天都有爆炸、清除地雷的引爆、和24小時的軍用機和直升機起降，有一次在我住的街外還有街頭槍戰，不過最惱人的還是一天五次，從清晨五點就開始的祈禱廣播，用喃喃自語似的波斯方言，好像千年來都沒變過。
前陣子到巴米揚 (Bamyan) 去過一趟，塔利班炸毀大佛的遺址非常驚人；儘管已經看不清任何佛像的面貌，但在那個壁上的巨大鑿洞面前仍覺得自己快要被吞沒。
在巴米揚當地的民族是哈札拉人，據說是成吉思汗的後裔，臉和我們長得非常相似，與一般阿富汗人明顯不同，該族群在阿富汗普遍被歧視。在村莊裡常有錯覺自己來到西藏或蒙古，直到他們用同樣的波斯方言向我打招呼，才又提醒我這裡仍是阿富汗。他們大概是失落且被遺忘的一群，幾百年前隨征戰來到這裡，仍然和阿富汗格格不入，只因為歲月改變不了容顏和血統；但他們也再回不去那個遙遠的戈壁大草原。
我到巴米揚其實來去匆匆，因為阿富汗政府不准外國人經由陸路離開喀布爾。我真正要服務的地方是在巴米揚當地的一個難民營，我在那裡住了幾晚，並沒有適應不良，反而覺得很熟悉。回到喀布爾之後，巴米揚一直在我腦海揮之不去，那裡給我的感覺太古老了，古老到我覺得我曾經去過。(我知道這句話很詭異，但這是我唯一可以講得出來的感覺)
我還在喀布爾學當地語言，還有一些必要的訓練；也認識了很多當地的阿富汗朋友，聽了很多過去幾年來內戰和塔利班的種種，很多事都不是我們所認知的，也不是新聞上或書上讀到的那樣，自己過去所累積的好像都是成堆的謊言和偏見。越接近真相，越令人害怕；過去的我們，其實都活在別人建構的世界裡，我們說服自己那是真的，就以為那是真的並盲目地捍衛和相信。現在在阿富汗大概只有我一個台灣人，這是好事，活在那瘋狂島嶼的人，除了比較有錢，其實沒有比阿富汗要好。
來這裡差不多兩個月了，寂寞是一定會有的；越是流浪，就會知道最沉重的行李其實是回憶和拋不下的過去。不過就像你說的，我知道我為何而來。
我開始不確定自己是不是會到美國去唸書，世界太大了，要我回去既定的軌道讓我覺得茫然。在這裡認識的朋友都志同道合，但也同樣強烈的流浪性格，有時太相像的人反而疏離；大家都知道異鄉匆匆萍水相逢，反而更寂寞。
我一直記得，在出發之前你告訴我的 ”就像沒有人可以明白，切格瓦拉為什麼要離開古巴到剛果去一樣。”也許你只是無心說的，但對我很重要，好像突然間我也明白了切為什麼要離開古巴，也明白了自己為什麼要離開台灣。
記得我說過我們都要畫自己的地圖嗎? 現在在我手上的還是一張白紙，只隱約出現幾個點而已，沒有起點，也還沒有終點。可能我終其一生都畫不出來，但最少我沒有照著別人給我的地圖走。在外交部的長官從阿曼寫信給我，他說的很棒，”阿富汗，一個滿是路客的中間點。”我也是個路客，只是還不知道下一站在哪，也不知道終點在哪，或應該說，家在哪。
今天是穆斯林齋戒月的第一天，特別寫了長信給你，希望沒有佔用你太多時間。
你也好好保重，好好照顧自己。
莫忘初衷；行動勝於語言，共勉之。
Mini in Kabul Sep. 13, 2007
0 意見:
張貼意見